『 贰。柒 』

转季，是一瞬间的事情。今年的冬天来得特别早。往年11月的广州，从未这么冷过。

上周末还是短袖，一下子就跨到了裹呢大衣的温度。觉得遗憾，针织衫和围巾都还没来得及搭配，就要收进衣箱。早晨久久不愿起床，尽管临窗的墙壁一如冰凉。龙头里流淌的水，透进指骨冷得生疼。

抱着抱枕，披着披肩，坐在沙发上还是止不住发抖寒颤。晚上的时间不好过，回公司的风雨路途，更是令人无奈嗟叹。广州的冬天，阴湿彻凉，扑面而来的风，冷飕飕地袭击身体内每一个原本温热的细胞。

周日的凌晨，穿着睡裤拖着棉拖，和同事下楼吃烧烤，很是过瘾。感觉一下子，回到了久别的大学时代。吃饱了，总算能睡着了。睁开眼的时候，已是下午14点多。迎风沐雨去了趟百佳，花了一个多小时亲自下厨，做了顿晚餐。大冷天，围着电磁炉吃着五花肉炖豆腐，煞是幸福，还有红烧排骨土豆，很是美味。原来胃和心，都特别容易满足。

周末就这样过去了，冬天就这样到来了。

夜晚的音乐，特别静。轻柔的《光》，并无中文歌词，我却习惯沉溺在这样的情绪里，轻而易举地懂得。仿佛要在心被揉碎了之后，才配拥有温柔的抚慰。我知道，悲观主义者并不适合悲伤的曲目，而喜乐又无法真正动心，我于忧郁，天生就缺失免疫。

现在是我留在这个房间的最后一天。凌乱的床铺，只剩袒露无遗的灰白的被褥；空荡的书架，留下我遗弃的彩色魔方；偌大的衣柜，几只木衣架毫无知觉地悬挂在半空；突然想要彻底抽离，却发现墙角还残留的怀念。

离10月31日还有30分钟，其实这个日子并不存在任何意义。第7次搬家，早忘了前6次又是何日何时。搬去公司宿舍，是下了很久的决定。我知道我会很快适应这样的集体生活，可内心的期待也禁不住蠢蠢欲动。我渴望的独立空间，仿佛又被我推走了好远。

如果换个想法，也许是件值得庆幸的事情。省去了找房的麻烦，不必在下班后还拖着疲惫的身躯，跟着房屋中介爬上爬下；省去了选房的挑剔，再也不必纠结于房子的位置、环境和价位，与房东兜兜转转；省去了搬家的劳苦劳心，精减得不能再减的行李，比较适合狭小的房间。

临搬之前，特意去到宿舍重新换好了门锁，挂上了一直在用的窗帘，闲置很久的书架终于又摆了出来。我想我还是需要一些旧的东西，与我共眠。不知道床边的窗户，是否能看见启明星，也许，会有一些轻碎的阳光和月光，能洒进来。

斜斜靠在沙发上，1年前的情景，突然从脑海里冒出来。当所有的行李从楼下搬至房间门前时，我却找不到钥匙，急得直给房东打电话。东西不算少，堆满了这一层的楼道。好不容易搬过来的茉莉，也被蹂躏得东倒西歪，泥土洒满一地。来回翻了好几遍的口袋，始终没有钥匙的影子。最后还是在花盆里找到了。等到搬进所有的东西时，我已经累得完全趴下。在客厅的地板上，睡着了。

而这一切，仿佛就在眼前。发生过的种种，都会舍不得。

很久没有买姜花了。透明的玻璃花瓶，早就被我不小心打碎。称作“宝宝贝贝”的小鱼，也在很早前就被我养死了。吊兰叶黄枯萎，桂花只剩光秃秃的枝干，茉莉也因为施工的原因被砸碎了瓷盆的一角。其实在这个房间，有很多生命都曾很鲜活地存在过。

而我，也有过那样的鲜活。